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7No siempre un ladrón puede ser considerado un enemigo, siquiera sea circunstancial. En el caso
de que usted se sienta cansado, desengañado, traicionado, ignorado, desahuciado, insatisfecho
de usted mismo —lo que viene a ser el cómputo de los anteriores estados de ánimo, o más bien su
causa verdadera—, una entrada furtiva en la casa, insinuada por un torpe tropezón y la instantánea
puesta en guardia del gato, resultan el prenuncio de todas las soluciones. O la Solución.
Para evitarse el último agravio, cuando el intruso vislumbre su precariedad económica, usted simulará
hacer resistencia y correrá hacia el teléfono —como si no le hubieran cortado el servicio—, mientras
lanza improperios al malhechor, haciendo todo lo humanamente posible para que se abalance sobre
usted con un soez viejo de mierda y ¡zas!, le aseste el golpe fatal, esperado, deseado, liberador.
Ya con un viejo —obviemos el calificativo—, tirado en el piso, en maltratada ropa interior, con la
cabeza rota y sangrante, el hombre solo atinará a irse por donde vino, dejando al gato sin entender
nada.
Pero usted sí entenderá. Justo en ese momento, oirá la voz del padre Juan —su maestro de
quinto grado—, instruyéndolo sobre el Juicio Particular, el cual se efectúa en el momento mismo
de morir y por eso se ha visto a más de una persona confesar sus pecados en un balbuceo, en ese
fugaz lapso.
De acuerdo con este precepto, en el llamado postrer instante, usted aún no está del todo
muerto, algo le queda por ahí adentro. Y a su mente volverá la teoría de aquel médico devenido
profeta de Nueva Era, según la cual el alma se mantiene veinticuatro horas en el cuerpo y él lo
constató al ver las muecas de una anciana a quien se le practicaba una autopsia, a todas luces
prematura.
Eso, de cierta forma, se aviene con la arraigada creencia campesina, según la cual, cuando el
muerto deja dinero enterrado su ánima se queda rondando el lugar… Aunque por supuesto, eso
no tiene nada que ver con usted, un hombre de ciudad.
También recordará haber visto
por sí mismo, nada de cuentecitos,
cómo los sinodescendientes
sostienen un funeral inmediato,
mientras el espíritu se mantiene
en el cuerpo —o por los
alrededores—, y después, cada
cierto tiempo, repiten sus
homenajes ante la foto del
fallecido, sin duda para ayudarlo
a ganar altura.
No me venga ahora con
quisquilloserías, los elogios a la
antigua cultura china no se
contradicen con el ritual de
ponerle comida a los muertos,
¿acaso comer no es una
costumbre ancestral? Además,
sin duda eso los fortalece para
el despegue definitivo.
Usted igualmente recuerda al
amigo que al ir envejeciendo se
volvió hinduista y vio como a su
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8esposa —más bien ex
esposa pues ya lo había
abandonado—, mientras
estaba de cuerpo presente
en la funeraria, le salía el
último aliento por la chakra
de la cocorotina.
No sé si  “cocorotina” es
la exacta traducción del
sánscrito para designar el
punto ubicado en lo más
alto del cráneo, pero  en sus
actuales condiciones no
debe preocuparse mucho
por el idioma… ni por
nada.
Sea como sea, en uso del
legítimo derecho del
fallecido a utilizar todo lo
posible el alma que lo ha
acompañado desde su
nacimiento, usted se
levantará, sin preocuparse
del charco de sangre ni de otros estropicios dejados por el pobre asaltante; sí “pobre”, porque el
infeliz sólo quería rapiñar unos pesos para bebérselos alegremente y por causa de un insolvente
como usted, ahora es un prófugo sobrio y triste.
En fin, como pueda, se dirigirá al baño, encenderá la luz, se asomará al espejito sobre el lavamanos
y, cuidando de no borrar las huellas del crimen, procederá a afeitarse todo lo concienzudamente
que a esas alturas se lo permita el voltaje de su alma. Así, quienes se asomen a mirarlo por la
ventanita del  ataúd  no le  notarán demasiado el mal semblante del depresivo.
¿Cómo dice? No, no, el hecho de haberse quedado tan abandonado, tan olvidado —sí, todo
eso—, no indica que nadie vaya a molestarse en ir a la funeraria y su capilla se quede patéticamente
vacía mientras usted espera el turno para ser despachado —a toda velocidad—, sin flores ni
séquito.
¡Qué va! Eso no va a ocurrir, porque una muerte violenta despierta el morbo;  la gente acude a
ver cuán desfigurada quedó la víctima y en su caso querrán salir de dudas pues no acaban de
entender cómo un verdadero asesino se puso a perder el  tiempo con un tipo como usted.
Además, piense en la reencarnación —posibilidad en la cual creen millones de personas mucho
más cultas que usted—,  y dígame si al dejar su actual envoltura física en tan mal estado podrá
aspirar a un reciclaje que valga la pena.
Pero sigamos.
Una vez recuperado su rostro de persona decente, pobre pero honrada —una desgracia nunca
viene sola—, usted volverá a tenderse en el piso de la sala.  No se ponga a buscar su sillón preferido,
ni mucho menos vaya a la cama, pues eso dificultaría la labor de los peritos, los pondría sobre
pistas falsas, los obligaría a trabajar horas extra. Conténtese con haberle arruinado la vida al
ladrón, no exagere.
Y cuando apenas le quede una lucecita, un hálito o un remanente de alma por allá adentro,
congratúlese. Al menos pudo ver su cara —su, de usted—, bien acicaladita y frente a frente, por
última vez.
Sí, por última vez, pues cuando se le abra —metafóricamente—, la cocorotina, o cuando termine
el Juicio Particular —algo así como el tribunal de urgencia del más performático Juicio Final—,
entonces comenzará el gradual despegue —recuerde el velorio del chino—, y se irá quedando allá
abajo, cada vez más lejos, más insignificante,  más olvidado, más desahuciado...
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